中学1年の夏、日曜の真昼間に近所の本屋で立ち読みをしていた。そうしたら一人の少女に声をかけられた。



当時の俺から見たら明らかに年上っぽい感じだが、道を尋ねる様子でもなかった。何故か俺の名前を知ってた。









『今暇?』とか、『ちょっとお話したいな』とか。そんな感じだった。



今の俺ならそんな馴れ馴れしい感じは逆に怖い。変な勧誘か何かと思い警戒するだろうが、当時の俺はガキ。ナンパ?え?俺中一だけど?みたいな変な浮かれ気分でどぎまぎとしていたのを覚えている。



本当に今思えば不思議なくらい打ち解けた、自販機でジュースを奢ってもらい、本屋の前で色んな話をした、と思う。何故か話の内容が上手く思い出せないのがちょっと異様だと思う。



ただ妙に腕を組んで来たり、異様に距離が近かったりで当時の俺はかなりドキドキしていたのが強く印象に残っている。そして次の日曜も話をしようと約束し、それが5~6回続いた。

もはや恋に似た感覚すら抱いていた。



そんなある日彼女は、とある事を話しはじめた。その内容は何故か今でも覚えている。彼女は一緒に暮らしていた大好きなおじいちゃんが亡くなってしまい、とてつもなく寂しかったのだそうだ、だからおじいちゃんが昔住んでたこの町にやってきたんだと言う。



おじいちゃんとの思い出話や、まだ生きているおばあちゃんの話、家族の話等も一所懸命に話してくれた。そして彼女は何故か俺に泣きながら抱き着いてきて、さよならを言ってきた。それ以来会うことはなかった。



たまに初恋の様に思い出す程度なのだが、気になる事がいくつもある。あれから17年たっている今、彼女の言っていたおばあちゃんの名前と今隣に居る嫁が同じ名前である事。



そして彼女が住んでいたと言う町が、今俺が住んでいる町と一緒であるという事。



最後の彼女の話に出てきていた、彼女の父親の名前が俺の4歳の息子と同じであ る事。彼女の話はたまに思い出してはいたが、子供の名付け時に意識していた訳ではなく。名前で嫁を選んだつもりもない。



不思議なんだが、合わせたつもりが ないのに、すべてがカッチリと合っている。気持ち悪いくらいに。



あの娘は何だったのだろうかと、最近になって思う。